mùa hạ sớm qua

hoa phượng đầu tiên mình nhìn thấy ở mùa hạ này là lúc dừng chân bên đường và đón cô gái nhỏ. mưa còn để lại vài giọt ẩm ướt trên cành cây cao cao do bị gọt giũa miệt mài nhiều tháng ngày. mình nhìn con đường ấy, một cách thơ thẩn. phải chờ rất lâu, con đường mởi trở nên mượt mà, quyến rũ bằng hàng cây phượng khẳng khiu trồng đâu chừng từ mười năm trước.

và con đường vẫn phải giữ nguyên không cày xới, đào bới làm cáp điện. 

hàng cây sát bên hiên của trường đại học y dược. cạnh đường còn lại là dãy nhà yên tĩnh, lề đường nhỏ, khoảng ba mét và lót gạch tương đổi bằng phẳng. là vì con đường đìu hiu người, cho nên vẻ đẹp mới được giữ lại.

con đường đó, tôi chờ đợi gần mười năm cho hàng lá xanh mướt, và hoa phượng đầu tiên trên chóp cây, vừa quí giá, vừa lẻ loi.

vừa chạm vào một cảm giác chua xót vừa cham vào một mùa mới của năm. tôi không biết đó có phải là cái hiểu biết đầu tiên về cảm giác nhận thấy nó tươi xanh mơn mởn, rồi cũng nhận ra mình không còn niềm hân hoan khi nhìn thấy điều mơn mởn, đẹp đẽ đó nữa. tôi không biết có phải cảm giác này là lúc mình không còn răng để ăn những món giòn giòn, thanh thanh của thời hoa niên, trai trẻ có thể ăn nó một cách dễ dàng, hay bất lực nhìn nó, hiểu nó, và cũng cảm thấy xa rời nó.

một cảm giác buồn.

hỗn hợp là cảm giác tiếc nuối, như bỏ phí cái mà mình đã từng có, không hiểu nó sẽ mất đi, và mình chỉ còn hoải vọng.

như một phần di sản ra đi và không bao giờ trở lại, dù trong quá khứ nó đã từng là ánh vàng son.

tôi lại ước rằng mình hãy đi chậm lại một chút, dẫu sao, giờ tôi vẫn còn có thể thưởng thức những thứ giòn rụm, tan trong lưỡi, như cố níu giữ được ngày nào hay ngày đó, có thể mai mốt không còn được giữ nữa.

 

 

Gửi phản hồi

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Log Out / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Log Out / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Log Out / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Log Out / Thay đổi )

Connecting to %s